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LE VALAIS CE VIEUX PAYS * 
par R. C. Schule, Crans-sur-Sierre 
Il y a vingt ans, Ramuz, le poète qui aimait tant le Valais, en parla 
en ces termes : « C'est souvent. . . dans les pays les plus écartés que les 
techniques nouvelles font irruption avec le plus de brusquerie et qu'elles 
rencontrent le moins de résistance . . . Ce qui se passe pour les peu-
ples primitifs va se passer peut-être également pour le Valais, c'est-à-dire 
qu'il va sauter brusquement et comme à pieds joints par-dessus les états 
intermédiaires où de coûteuses installations de tout genre retiennent 
encore beaucoup de peuples dits avancés ; c'est-à-dire qu'il va brus-
quement passer du mulet à l'avion, et, n'ayant pas le téléphone, adop-
tera d'autant plus facilement la télégraphie sans fil. »' Et, comme exem-
ple d'un changement qui était en train de s'accomplir à cette époque-là, 
Ramuz cite les méthodes modernes adoptées dans la viticulture valai-
sanne. « Les costumés aussi. . , chassés déjà de la vallée du Rhône, se 
tiennent aujourd'hui réfugiés sur les hauteurs. »2 
En fait de modernisation, où en sommes-nous en 1956 ? Les villages 
des vallées latérales, connus pour être plus fidèles à la tradition que 
ceux de la vallée du Rhône, ont-ils déjà « fait le saut » ? C'est par quel-
ques faits notés depuis 1948 à Haute-Nendaz que j'essaierai de répondre 
à cette question qui ne saurait laisser indifférent le folkloriste, comme 
tout ami du Valais traditionnel et pittoresque. 
Rares sont les villages valaisans qui offrent encore l'aspect caracté-
ristique d'autrefois : maisons de bois, brunies par le soleil, avec une 
partie en maçonnerie où les pierres sont à moitié cachées sous le mor-
tier rose, petites fenêtres, toits couverts de dalles (voir fig.). A Haute-
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Nendaz, ces bâtiments de style traditionnel3 sont noyés aujourd'hui 
dans une longue file de maisons neuves en briques, souvent moins har-
monieuses et toujours plus banales. L'aspect de l'ensemble en souffre : 
telle maison aux proportions heureuses s'accorde mal avec la nouvelle 
école, dont les volets sont d'un jaune éblouissant, ou avec tel bâtiment 
neuf doté d'une immense vitrine. Cet abandon de la tradition architec-
turale était à peine perceptible jusque vers 1950. Toutefois la construc-
tion de nombre de nouveaux bâtiments depuis cette date n'est pas à 
mettre en parallèle avec l'extension rapide de nos villes et bourgs où 
la spéculation immobilière peut avoir joué un rôle ; au village, on ne 
connaît guère de bâtiments locatifs, puisque chacun possède sa propre 
maison ou au moins son propre étage. Pourquoi alors cette vague nou-
velle de constructions de style citadin qui ne sont pas toujours bien 
adaptées au climat de l'endroit (altitude 1 200 m.) ? Regrettons le 
pittoresque qui se perd chaque jour un peu plus, mais essayons de com-
prendre ! 
Ceux qui se font bâtir des maisons modernes ont vécu dans les 
vieilles demeures et ils ne voudraient pas y retourner. Ils ont connu 
l'unique chambre (pîlo) avec son grand lit à tiroir, son plafond bas, où 
règne une constante pénombre — car les fenêtres des plus vieilles mai-
sons ne sont guère plus grandes qu'un mouchoir de poche. Ils se rap-
pellent la vieille cuisine primitive, avec son foyer ouvert qui est un 
grand bloc de maçonnerie de 60 cm. de haut et que surplombe le grand 
manteau de cheminée. Lorsqu'on fermait la porte de cette cuisine, c'était 
la nuit ; de fenêtre, point ; il fallait donc ouvrir le battant supérieur de 
la porte, mais avec la lumière, c'était le froid qui entrait. Certes, elle 
est belle, cette cuisine d'autrefois, avec le reflet du feu dans les étains 
disposés sur l'antique dressoir, belle comme une cuisine de musée où 
personne ne vit plus. 
La génération qui vivait encore dans ce cadre parce que, de son 
temps, on n'en connaissait pas d'autre, s'éteint doucement. En 1952, il 
n'y avait plus qu'un vieux célibataire au village, qui cuisait ses repas, 
bien simples et peu variés, sur le foyer ouvert4. Dans trois ou quatre 
3
 C'est après l'incendie de 1897 qu'on a construit encore tout un groupe de 
maisons d'habitation en style traditionnel. A notre connaissance, la dernière maison 
de ce type a été bâtie en 1908. 
* A noter que l'âtre au feu ouvert se trouve encore de nos jours dans certaines 
habitations temporaires : aux mayens ou dans les mazots des Nendards à Vétroz 
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Maison d'habitation de style traditionnel, datant de 1850/1860 
Cette maison comprend deux logements : 
1° Celui de l'étage inférieur se compose d'une cuisine (partie maçonnée), à 
laquelle on accède directement par la porte entrecoupée horizontalement, et une 
chambre (partie en bois) dont les fenêtres sont de dimensions très réduites. 
2° Celui de l'étage supérieur a subi des transformations : la porte d'entrée 
ouvre sur un corridor d'où l'on entre à la cuisine (à gauche), munie récemment d'une 
fenêtre, et à la chambre (à droite), dont les fenêtres ont été agrandies, l'une d'entre 
elles transformée en porte donnant accès à la galerie. 
Les deux balustrades sont de forme traditionnelle (avant 1900). 
habitations de vieillards, jai encore vu des cuisines dont le plan n'avait 
pas été modifié, mais où on avait placé sur Pâtre un petit fourneau 
potager à deux trous (grëndzë) \ Dans d'autres maisons du village, la 
cuisine avait déjà été transformée tant soit peu après 1918 ; mais bien 
que séparée désormais de la chambre par un petit corridor (voir fig.)? 
bien que munie d'une fenêtre, d'un évier, d'un fourneau potager, voire 
de l'eau courante, elle restait étroite, malcommode. 
Les Nendards commençaient à s'en rendre compte. Dès 1925, date 
de la construction d'une route carrossable entre Basse-Nendaz — qui est 
5
 Les premiers fourneaux potagers étaient d'origine française (Haute-Saône). 
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le centre de la commune et de la paroisse — et Haute-Nendaz, ils ont 
pris l'habitude de descendre pour leurs affaires et pour leurs achats à 
Sion, voire à Martigny et à Lausanne ; auparavant seuls les hommes 
« sortaient » pour accomplir leur service militaire. Depuis qu'il y a un 
service d'autocars fonctionnant été et hiver (1941) et reliant Haute-
Nendaz à la ville Sion, ce sont également les femmes qui descendent 
faire leurs amplettes. Dans la plaine, à Sion, à Lausanne, on voit d'autres 
maisons, d'autres cuisines combien plus aérées, plus pratiques et plus 
belles. Pourquoi alors ne pas en faire autant au village ? 
Depuis que les hommes travaillent sur les chantiers des grands 
barrages et que les jeunes filles « font des saisons » dans les stations 
touristiques, il y a de l'argent liquide au village. Les jeunes couples 
peuvent alors se permettre de bâtir leurs maisons dans le style de 
celles qu'ils ont vues en plaine — un peu plus petites, parfois moins 
bien conçues parce qu'on se passe du concours de l'architecte et qu'on 
économise en aidant le maçon. Une telle maison, rapidement construite 
en briques, revient moins cher qu'une maison traditionnelle avec son bel 
assemblage de poutres (le bois est devenu rare) . . . et on a l'impression 
d'habiter une maison « moderne ». C'est que la génération qui « fait 
le saut » n'en veut plus, des vieilles maisons traditionnelles. Elle pré-
fère les papiers peints aux murs, comme en ville, les meubles de série, 
bien vernis ; une belle armoire à glace, un grand appareil de radio ou 
de télévision. Dans quelques années, la maison sera un peu moins jolie, 
les meubles vernis risquent d'être abîmés par les enfants, la salle de 
bain ne sera peut-être utilisée que rarement6 : on n'y pense pas. Ceux 
qui ont « fait le saut » ne s'arrêtent pas tous à des considérations d'ordre 
esthétique. Parfois ils ont à apprendre aussi que la civilisation maté-
rielle n'est pas une valeur à elle seule, que l'homme doit apprendre à 
se servir intelligemment de tous ces nouveaux objets. Un cas extrême : 
un jeune couple vient de construire une maison neuve ; la jeune femme, 
qui autrefois lavait son linge à genoux au bord du torrent, dispose 
d'une machine à laver semi-automatique ; elle a sauté l'étape de la 
buanderie. Dans sa cuisine, il y a un fourneau électrique dernier cri, 
tout resplendissant d'émail blanc, mais la famille mange sans nappe sur 
une vieille table ; les assiettes sont disparates, en aluminium pour les 
enfants, et pour l'inévitable café au lait du souper, il n'y a que deux 
6
 J'ai vu en 1949 une baignoire toute neuve employée pour la salaison de la 
viande. 
i 
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tasses utilisées à tour de rôle par les membres de la famille. Le beau 
fourneau potager à quatre plaques, mais dans la maison on ne trouve 
que trois casseroles. Je me rappelle aussi le beau frigidaire que j 'ai 
vu dans une autre cuisine du village ; le lait y aigrissait plus vite qu'à la 
vieille cave, parce qu'on ne savait pas encore comment l'entretenir. 
Des constatations analogues peuvent être faites dans d'autres do-
maines, dans celui de l'habillement et de la toilette par exemple. Avant 
1925, le costume féminin était porté de manière générale. Cette année-là, 
les premières jeunes filles revenues de la plaine où elles avaient été en 
service, apportèrent « la mode ». En 1950, la jeune génération ne porte 
plus le costume, sauf parfois encore lors des grandes fêtes religieuses 7. 
On achète le prêt à porter, bon marché, distribué par les grands maga-
sins de la plaine, habits infiniment moins adaptés aux travaux durs et 
parfois salissants de la campagne que le vieux costume. Il y a même 
aujourd'hui des jeunes filles qui portent le pantalon (ou le short). La 
mode des ongles rouges et du rouge à lèvres est entrée au village, à 
l'instar de la ville. Hélas, en 1952 bien des belles ne connaissaient encore 
ni le démaquillant ni l'acétone : combien de fois ai-je vu enlever au 
canif le vernis écaillé avant qu'une nouvelle couche n'en vienne recou-
vrir l'ongle devenu raboteux ! 8 
Dans le domaine des us et coutumes, cette irruption du style de vie 
citadin dans notre village montagnard produit les effets qu'on devine. 
Ce qui intéresse les jeunes, ce n'est plus ce que peut offrir leur village 
(jeux en commun, etc.), c'est ce qui fait la vie en plaine, ce qu'ils trou-
vent à la ville. Le premier argent gagné, ils le consacrent à une moto qui 
leur permettra de sortir. Depuis 1950, des courses d'autocar amènent 
à Sion, le samedi soir, ceux qui désirent aller au cinéma. Les bals et 
les kermesses des environs, les matches de football, les combats de reines 
sont devenus autant de manifestations où l'on peut facilement se rendre : 
le dimanche, le village se vide, sauf peut-être les cafés. 
Le « saut » dans le modernisme que notre village a ainsi fait au 
cours de quelques années signifie-t-il la fin de tout ce qui fait le charme 
7
 La coutume veut aujourd'hui qu'on se marie en tailleur. 
8
 Si je cite ces exemples précis, c'est pour mettre en lumière le mécanisme de 
cette modernisation dont la première phase peut donc consister dans l'arrivée d'un 
objet sans « mode d'emploi ». Mes amis de Nendaz savent que je n'y mêle aucune 
critique à leur égard : en effet, il me semble infiniment préférable que les villages 
de montagne se modernisent plutôt que d'être abandonnés par la jeune génération 
au profit de la plaine ou de la ville. 
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du Valais traditionnaliste ? Sans doute, nous assistons à une véritable 
cassure dans le domaine des traditions et coutumes qui sont abandonnées 
parce qu'ils ne correspondent plus au cadre de la vie, qui tout à coup 
s'est élargi de manière insoupçonnée. Mais déjà aujourd'hui, nous pou-
vons noter quelques faits témoignant d'un retour de pendule vers un 
point moins excentrique et peut-être d'une stabilisation. Dans les cui-
sines, les fourneaux électriques sont remplacés par des fourneaux combi-
nés permettant d'utiliser aussi le bois de chauffage qu'on a à disposition. 
Déjà on sent que, pour les jeunes gens, les sociétés sportives qui se mul-
tiplient (depuis deux ans : patinoire et hockey-club, téléski et club de 
ski) deviennent de nouveaux points de rassemblement, de nouveaux 
centres communautaires, donc de nouveaux foyers de traditions. Grâce 
aux autocars, les enfants et les adolescents peuvent descendre « aux 
écoles » à Sion et faire des apprentissages ; de nombreuses familles 
profitent de ces possibilités nouvelles9. Il sera intéressant de suivre, 
cette évolution dans les années à venir. 
Enfin si les jeunes, conquis par tout ce qui est moderne, rejettent 
ce qui est tradition, ils continuent à porter en eux, bien involontaire-
ment et sans en être conscients, certaines idées reçues. Il sera intéres-
sant également d'observer ces restes du folklore qui surnagent encore 
sur ce courant de modernisme qui submerge le village valaisan. Nous 
en reparlerons. 
9
 Le trafic en autocar entre Sion et Nendaz se chiffre aujourd'hui à 300 
voyages individuels aller et retour par jour, dont une forte proportion d'écoliers 
et d'apprentis. 
